
L’AUTOMOBILE JAUNE

Je suis partie du Chili il y a 7 ans.

Je suis partie du Chili et j’ai atterri dans les montagnes des Alpes, loin de la 
civilisation, entourée d’animaux que je n’avais jamais vu de ma vie et sans connaître 
une seule phrase de ce qui serait bientôt ma nouvelle langue.

Je suis partie du Chili il y a 7 ans pour commencer une nouvelle vie.

Je suis partie sans savoir ce qui m’attendait. Je suis partie.

C’est ce moment de ma vie qui se reflète dans cette pièce.

Le moment où j’ai décidé de prendre «  l’automobile jaune garée au bord de la 
route ».

C’est alors que j’ai décidé d’écrire une pièce qui évoque l’instant où nous nous 
confrontons à une bifurcation, à un virage annoncé, à une route inconnue. Cet 
instant confus lors duquel nous prenons notre envol pour sauter du haut de la falaise.

Cette pièce aborde l’instant suspendu avant le changement.

Elle parle aussi d’aboulie, de sentiments oxydés, de contradictions et de peur. C’est 
ainsi que, dans cette pièce, déambulent des personnages pétrifiés par la peur de 
transgresser, des personnages qui marchent à contretemps en essayant de répondre 
aux questions existentielles auxquelles tout être humain est confronté.

Des questions formulées mille et une fois et auxquelles la philosophie, la religion et 
la politique ont répondu. Des questions auxquelles nous avons tous répondu alors 
que nous agissions à l’aveuglette au beau milieu de nuits lugubres ; où, les lumières 
incandescentes, les routes infinies et les rencontres furtives sont terre fertile pour 
s’exposer à des risques mortels dont nous ne pourrons pas nous repentir.

Il s’agit d’une histoire simple. Il s’agit d’une automobile abandonnée au bord d’un 
chemin avec les portières ouvertes, les clefs sur le contact et la radio allumée. Deux 
hommes et une femme arrivent séparément sur le lieu. Ils se retrouvent dans 
l’obligation de décider quoi faire de l’automobile et de leur vie.

L’automobile est une métaphore ; tandis que ces personnages sont en pleine crise et 
que leur vie s’effondre, ils se heurtent à une possibilité de changement.
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L’automobile représente la possibilité d’une fuite et d’un nouveau commencement. 
L’automobile représente le mouvement qui contrastent avec la paralysie de leur vie.

La route et la nuit sont des lieux de passage où ils peuvent se permettre des 
transgressions plus importantes sans laisser de traces, ce qui permet à ces êtres 
une transformation radicale sans l’obligation de l’assumer publiquement.

Car la radicalité des décisions entraîne des conséquences, assumer les échecs, 
accepter les récriminations, supporter le mal causé aux autres.

Libérés de cette charge, «  l’homme incapable, «  la femme perdue » et «  l’homme 
seul » n’ont plus d’excuses pour fuir leurs fantasmes.

Il s’agit d’une histoire simple. Il s’agit de trois êtres humains essayant de prendre en 
main leur existence.

Les êtres qui habitent cette histoire représentent trois manières de vivre l’enlisement 
et la crise. Alors que les deux hommes n’arrivent pas à sauter le pas auquel ils 
aspirent, la femme cherche à passer à l’action quoi qu’il en coûte. Les hommes sont 
prisonniers de leurs peurs tandis que la femme est victime de circonstances qu’elle 
ne peut pas maîtriser.

Trois artistes d’une même crise existentielle où les échappatoires conduisent la 
rationalité et la logique à l’échec : les hommes ont la possibilité de trouver une sortie 
à travers la logique et la réflexion pourtant ils n’hésitent pas à en faire l’économie  ; 
quant à la femme, elle fait face à une crise qui dépasse la condition humaine, qui ne 
dépend ni de la science, ni de la raison. Elle ne peut pas avoir d’enfants et ne pas 
savoir pourquoi la rend incontrôlable.

Ainsi, nous nous trouvons en présence :

D’un «  homme seul  » qui a décidé de sortir de son abîme en acceptant la mort 
comme unique solution. Dans son état, le chagrin de l’existence et la frivolité des 
relations ne lui laissent pas d’alternatives, pour lui la vie est synonyme de routine et 
d’usure, un engrenage qu’il ne peut pas fuir.

D’un « homme incapable » qui se trouve être une victime de lui-même, qui a honte 
de son incapacité, qui n’a pas confiance en ses talents et, surtout, qui n’a aucun 
sens de la résilience.

D’une «  femme perdue » qui véhicule dans son corps la frustration d’un rôle social 
qu’elle ne peut mener à bien. Une femme coincée dans une situation illogique : d’un 
côté, elle désire être mère et suivre le cours biologique de sa nature ; et, de l’autre, 
c’est cette même nature qui l’empêche de remplir ce rôle. C’est dans ce jeu qu’elle 

LES PERSONNAGES



cherche à tout contrôler comme une manière de comprendre et donner du sens à 
son statut de femme.

Enfin, cette triade se transforme et acquiert une bidimensionnalité qui confronte les 
rôles sociaux établis pour chaque genre. Dans la pièce, la notion de courage et de 
protection attribuée à la masculinité est remise en question, tandis que la féminité 
questionne le rôle social de la femme à partir de sa capacité reproductive.

La crise peut se traduire en un temps suspendu. En un équilibre précaire. En un 
instant d’aveuglement avant la catastrophe.

Dans le texte, j’essaye de traduire ces images en mots à travers un langage fracturé 
et intimiste, à travers des espaces vides, des pauses, des lieux impersonnels, 
dangereux et nocturnes.

J’utilise les mots pour dessiner des cascades d’idées mélancoliques qui donnent 
forme, peu à peu, au monde de chacun des personnages, des mots choisis qui 
prétendent rendre palpables l’action et le mouvement qui existent dans leur esprit et 
qui s’opposent à la pétrification de leur corps.

C’est un langage qui laisse des questions en suspens pour réaffirmer le manque de 
clarté de la pensée lors de la crise, et qui laisse aussi un espace ouvert aux 
interprétations que chacun peut établir à partir de ses expériences et son état 
d’esprit.

Le texte peut résonner de multiples manières. Les mots utilisés ont été choisis et 
tissés à cet effet. 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L’AUTOMOBILE JAUNE 

RÉSUMÉ DE L’INTRIGUE 

Que fait un homme quand il trouve une automobile abandonnée sur une route déserte en 
pleine nuit avec les clefs sur le contact ? Il la prend pour lui ? Il la laisse ? Il appelle la 
police ? 

Grâce à cette découverte, un homme seul fait face à l’obligation de prendre une décision, de 
comprendre où sont ses limites et son envie de changer le cours de sa vie qu’il a eu jusqu’à 
présent. 

Cependant, cette décision devient encore plus complexe quand un homme incapable et une 
femme perdue arrivent sur les lieux. C’est ainsi que trois êtres humains désespérés vont 
dévoiler leurs contradictions et leurs craintes et vont finalement pouvoir prendre une décision 
drastique en ce qui concerne leur existence tronquée. 

En fin de compte, l’automobile jaune est l’obstacle auquel se heurtent ces trois êtres humains 
dans la fuite qu’ils ont entreprise, un obstacle qui les obligera à faire front au laisser-aller, au 
manque de courage et au vide. 

PERSONNAGES 

L’homme seul, échappant à sa vie suite à une tentative de suicide ratée. Il porte un costume 
de bureau, une cravate et des chaussures élégantes. 

L’homme incapable, marchant sur une route solitaire en pleine nuit. Il porte des chaussures 
de sport, un tee-shirt couleur abricot trois tailles trop grandes pour lui et un pantalon couleur 
kaki, qui ne paraît pas vieux, mais qui ne paraît pas neuf non plus. 

La femme perdue, désespérée et angoissée. Elle a des chaussures à talons hauts noires, type 
talons aiguilles de 20 centimètres. 



L’Automobile jaune 

Une automobile jaune à quatre portes. Les portières sont ouvertes. 

Un espace ouvert et une musique qui résonne depuis le poste de radio de l’automobile. 

C’est la chanson Du jazz dans le ravin de Serge Gainsbourg qui tourne en boucle, sans arrêt, 
du début jusqu’à la fin. 

Écoute 

C'est toi qui conduis ou moi ? 

 C'est moi, bon alors tais-toi 

Y a du whisky dans la boîte à gants 

Et des américaines t'as qu'à taper dedans 

Écoute 

Écoute un peu ça, poupée 

T'entends ? Mon air préféré 

Mets-moi la radio un peu plus fort 

Et n'aie pas peur, j'vais pas aller dans les décors 

Soudain 

Juste avant Monte-Carlo 

 C'est ça, c'est ça l'manque de pot 

V'là qu'la Jaguar fait une embardée 

 Et droit devant là v'là qui pique dans le fossé 

Et pendant que tout deux agonisaient 

La radio, la radio a continué d'gueuler 

 Demain on les ramassera à la petite cuillère 



1. LA DESCRIPTION DE LA SCÈNE 

L’homme seul : 

Il y a une auto au bord du ravin, c’est une auto jaune, toute petite, elle a les portières ouvertes. 

Il n’y a personne à l’intérieur de l’auto, elle est juste là, au bord, à la limite, sur le point de… 

Tomber, oui de tomber. 

Il n’y a pas d’indices montrant la présence de quelqu’un ici récemment. 

C’est… une… automobile abandonnée, c’est ça, exactement ça, tout ce qui représente une 
automobile abandonnée. 

Et comme elle est abandonnée on a envie de l’appeler automobile et pas auto ou petite auto, 
c’est  

une 

manière 

de 

la valider, de la faire exister, encore plus dans la situation dans laquelle elle se trouve 

encastrée dans un ravin 

ici 

juste au bord du chemin. 

À l’entrée du vide. 

L’auto-mobile ne bouge pas, 

l’auto-mobile ne chancèle pas. 

C’est pour ça qu’il est impossible de prédire de manière exacte à quel moment elle pourrait 
tomber. 

J’essaye de m’approcher. 



2. LES QUESTIONS 

L’homme seul : 

Je pense aux raisons qui conduisent une personne à abandonner de la sorte une automobile au 
bord d’un ravin. 

Drogues ? Suicide ? Homicide ? Cacher un corps et revenir à n’importe quel moment ? 

Pratiquement sur le point de tomber, 

avec les portières ouvertes 

avec les phares éteints 

avec la radio allumée 

avec les clefs sur le contact, il me semble. 

Je crois que les clefs sont sur le contact, je ne suis pas sûr. 

De là où je suis, avec la distance existante entre mon corps et l’objet, 

je n’arrive pas à… voir… à… distinguer si les clefs y sont accrochées. 

Je pense que oui. 

En fait, quand je regarde en biais 

quelque chose brille 

il y a une petite, minuscule, presque imperceptible lueur de quelque chose de métallique juste 
à cet endroit 

à l’endroit où devraient se trouver les clefs. 

J’aimerais savoir s’il y a les clefs. 

Comme l’auto-mobile 

est abandonnée 

je pourrais la prendre 

et 

conduire sur la route. 


