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L’Automobile jaune

RESUME DE L’ INTRIGUE

Que fait un homme quand il trouve une automobile abandonnée sur une route déserte en
pleine nuit avec les clefs sur le contact ? Il la prend pour lui ? Il la laisse ? Il appelle la
police ?

Grace a cette découverte, un homme seul fait face a I’obligation de prendre une décision, de
comprendre ou sont ses limites et son envie de changer le cours de sa vie qu’il a eu jusqu’a
présent.

Cependant, cette décision devient encore plus complexe quand un homme incapable et une
femme perdue arrivent sur les lieux. C’est ainsi que trois €tres humains désespérés vont
dévoiler leurs contradictions et leurs craintes et vont finalement pouvoir prendre une décision
drastique en ce qui concerne leur existence tronquée.

En fin de compte, I’automobile jaune est I’obstacle auquel se heurtent ces trois étres humains
dans la fuite qu’ils ont entreprise, un obstacle qui les obligera a faire front au laisser-aller, au
manque de courage et au vide.

PERSONNAGES

L’homme seul, échappant a sa vie suite a une tentative de suicide ratée. Il porte un costume
de bureau, une cravate et des chaussures ¢légantes.

L’homme incapable, marchant sur une route solitaire en pleine nuit. Il porte des chaussures
de sport, un tee-shirt couleur abricot trois tailles trop grandes pour lui et un pantalon couleur
kaki, qui ne parait pas vieux, mais qui ne parait pas neuf non plus.

La femme perdue, désespérée et angoissée. Elle a des chaussures a talons hauts noires, type
talons aiguilles de 20 centimeétres.



L’Automobile jaune

Une automobile jaune a quatre portes. Les portiéres sont ouvertes.

Un espace ouvert et une musique qui résonne depuis le poste de radio de I’automobile.

C’est la chanson Du jazz dans le ravin de Serge Gainsbourg qui tourne en boucle, sans arrét,

du début jusqu’a la fin.

Ecoute

C'est toi qui conduis ou moi ?

C'est moi, bon alors tais-toi

Y a du whisky dans la boite a gants

Et des américaines t'as qu'a taper dedans
Ecoute

Ecoute un peu ¢a, poupée

T'entends ? Mon air préféré

Mets-moi la radio un peu plus fort

Et n'aie pas peur, j'vais pas aller dans les décors
Soudain

Juste avant Monte-Carlo

C'est ¢a, c'est ¢a I'manque de pot

V'la qu'la Jaguar fait une embardée

Et droit devant la v'la qui pique dans le fossé
Et pendant que tout deux agonisaient

La radio, la radio a continué d'gueuler

Demain on les ramassera a la petite cuillere



1. LADESCRIPTION DE LA SCENE

L’homme seul :

Il y a une auto au bord du ravin, ¢’est une auto jaune, toute petite, elle a les portiéres ouvertes.
Il n’y a personne a I’intérieur de ’auto, elle est juste 14, au bord, a la limite, sur le point de...
Tomber, oui de tomber.

Il n’y a pas d’indices montrant la présence de quelqu’un ici récemment.

C’est... une... automobile abandonnée, c’est ¢a, exactement ¢a, tout ce qui représente une
automobile abandonnée.

Et comme elle est abandonnée on a envie de I’appeler automobile et pas auto ou petite auto,
c’est

une
maniére

de

la valider, de la faire exister, encore plus dans la situation dans laquelle elle se trouve
encastrée dans un ravin

icl

juste au bord du chemin.

A Dentrée du vide.

L’auto-mobile ne bouge pas,

I’auto-mobile ne chancéele pas.

C’est pour ¢a qu’il est impossible de prédire de maniére exacte a quel moment elle pourrait
tomber.

J essaye de m’approcher.



2. LES QUESTIONS

L’homme seul :

Je pense aux raisons qui conduisent une personne a abandonner de la sorte une automobile au
bord d’un ravin.

Drogues ? Suicide ? Homicide ? Cacher un corps et revenir a n’importe quel moment ?
Pratiquement sur le point de tomber,

avec les portieres ouvertes

avec les phares éteints

avec la radio allumée

avec les clefs sur le contact, il me semble.

Je crois que les clefs sont sur le contact, je ne suis pas sr.

De 1a ou je suis, avec la distance existante entre mon corps et 1’objet,
je n’arrive pas a... voir... a... distinguer si les clefs y sont accrochées.
Je pense que oui.

En fait, quand je regarde en biais

quelque chose brille

il y a une petite, minuscule, presque imperceptible lueur de quelque chose de métallique juste
a cet endroit

a I’endroit ou devraient se trouver les clefs.
J’aimerais savoir s’il y a les clefs.

Comme I’auto-mobile

est abandonnée

je pourrais la prendre

et

conduire sur la route.



3. UN CHEMIN QUI SSOUVRE

L’homme seul :

La route de nuit

si je conduis sur la route de nuit personne ne saura que ¢’est une auto que j’ai empruntée,
personne ne saura que je conduis une automobile abandonnée,

que nous sommes deux abandonnés circulant sur la route, vers une destination inconnue,
je pourrai aller loin

je pourrai aller au bord

de

la

mer

avec

I

automobile abandonnée

et je pourrai I’abandonner aussi

ou bien rester dedans

ouvrir les porticres

pour que s’engouffre une vague et entre 1’eau salée

le sable et les algues

par les quatre portes

et I’inonde

et efface tout type de traces.

Je m’approche

je la regarde

le terrain est vertical

je pense qu’a n’importe quel moment je pourrais tomber dans le ravin
et ensuite I’automobile

et je m’imagine en train de tomber, de dégringoler, de dévaler la pente

et ’automobile jaune arrivant sur moi



je m’arréte juste avant d’arriver

je sens que quelqu’un me regarde

m’observe depuis un endroit caché

je sens des yeux posés sur mon épaule qui attendent que je tombe

qui attendent que je produise la catastrophe et que tout dégringole et tombe et que tout soit
bril¢ et détruit

je m’arréte
je ne souhaite pas étre a I’origine des choses, le protagoniste, I’auteur de la tragédie
je n’ai jamais voulu I’étre... (je jure que je n’ai jamais souhaité ¢a).

Voila pourquoi je suis ici au beau milieu de la nuit en train de regarder une automobile jaune
abandonnée avec les portieres ouvertes et avec les clefs sur le contact, il me semble

je m’arréte

d’ici je vois une valise sur la banquette arri¢re
c’est une valise qui semble étre lourde

il y a sirement des objets dans la valise

des choses qui en disent un peu plus sur la ou les personnes qui ont laissé 1’automobile a la
dérive au beau milieu de la nuit

je regarde

j observe

je m’approche

une étrange frayeur corporelle m’envahit

j’ai des sueurs froides

j’ai les pieds lourds et ils restent collés au sol sans me laisser avancer
je tends lentement le bras gauche et je 1’étire au maximum

la pointe de mes doigts frdle le bord supérieur de la portiere conducteur
mais je n’arrive pas a franchir le pas

c’est la peur, la panique, la frayeur, le manque d’entrain, la terrible habitude ankylosée de ne
rien faire, I’aboulie pour prendre une décision

je sens que si j’attrape la portiere avec tout le poids de mes mains
I’histoire
mon histoire

cette histoire



la narration va muter et elle ne sera plus jamais la méme.

Je respire, je ferme les yeux et je me rends a nouveau compte que la musique de la radio
continue de tourner

je n’arrive pas a la distinguer

je ne sais pas

c’est une musique lointaine
anachronique

une féte de lumicres au milieu du ravin
une parenthese

une pause

je sens mon dos mouillé, je sens que mes chaussures me vont grandes, je sens mon estomac se
tordre, je sens un nceud dans ma gorge, je sens que 1’automobile me parle,

quelle idée stupide de croire que 1I’automobile me parle !

Cela corrobore le fait que je ne suis pas en pleine possession de mes facultés mentales
que le mieux est de disparaitre

d’abandonner tout le monde et leur envie de me protéger

de I’abandonner elle et son besoin de me sauver

je sens que I’automobile veut tomber, je sens que je dois la pousser, je sens que peut-étre je
devrais tomber avec elle, je sens que je m’exaspere, je sens que je m’étouffe. Je m’évanouis.



4. PEFFONDREMENT

L’homme seul :

Je me réveille, face contre terre, a la verticale, j’ai dégringolé sur plusieurs meétres et
maintenant 1’automobile est en haut,

Je suis un peu plus bas sur la colline et depuis cette nouvelle perspective je vois seulement la
silhouette de I’automobile, j’entends a peine la musique.

J’ai de la terre sur les mains.

La ville est loin et moi, je suis ici, étendu, regardant le ciel.

Le corps meurtri.

Un tum tum tum tum ¢électronique dans les tempes qui ne s’arréte pas.
J’essaye de me mettre debout, sans succes.

Ces chaussures de ville ne sont pas adaptées pour I’escalade.
Pour des randonnées nocturnes.

Pour des aventures avec des automobiles abandonnées.

Un homme.

Juste a coté de ’automobile, la silhouette d’un homme apparait.
Il ne bouge pas, ne parle pas, ne respire pas.

Il me demande si je vais bien apres 1’accident,

je lui réponds que je n’ai eu aucun accident,

qu’en fait j’en ai eu un mais que c’est une débacle personnelle qui n’a rien a voir avec
’automobile.

Je pense que j’ai perdu ma chance.
Je ne pourrai plus aller a I’automobile et la conduire.
Quelqu’un d’autre est arrivé.

Avec de meilleures chances et une meilleure position physique-géographique par rapport a
I’automobile.

C’est un homme.

Seul.

Comme moi au beau milieu de la nuit.
Je lui dis la vérité.

L’homme me dit de prendre 1’automobile jaune



qu’il ne dira rien

qu’elle m’appartient.

Je lui dis que je ne peux pas

que mes chaussures ne me laissent pas marcher
qu’il la prenne lui

qu’il surmonte 1’angoisse de son... de son
qu’il entreprenne un grand voyage sur la route,
avec une musique de route,

qu’il roule a 140 km par heure avec les fenétres ouvertes, la musique a fond, sans but, sans
destination, sans horaire.

Je ne peux pas, me dit-il.
Je suis un lache, ajoute-t-il.

Et il déclare étre incapable de s’approcher de quelque chose d’inconnu et de mystérieusement
abandonné au beau milieu de la nuit.

I1 déclare étre incapable de tout, il déclare étre sur le point de tomber a cause de la peur, il
déclare étre peu str de lui, inefficace, impropre, insignifiant, fatigable, domptable, laxiste,
solitaire, défectueux, craintif, vide, stupide. Il déclare étre. Commun.

Et je ne sais pas pourquoi j’ai envie de prendre soin de lui.



5. LA DISPUTE

L’homme incapable :

Je ne peux pas décider de prendre une automobile qui ne m’appartient pas. Je ne peux méme
pas penser a la possibilité de prendre une décision, je ne peux pas créer de mouvement, je
manque de toute sorte de motivation.

L’homme seul :

On dirait que nous sommes deux hommes incapables au beau milieu de nulle part, j’ai passé
des heures a imaginer la possibilité de prendre 1’automobile, mais je n’ai pas eu la force d’y
aller, de m’en emparer, de changer le cours de cette nuit.

La derni¢re impulsion a disparu ce matin quand j’ai passé la corde autour de mon cou et que
j’al sauté du petit tabouret qui est habituellement dans la cuisine pour pouvoir attraper les
choses qui sont dans les placards, mais qui ce matin se trouvait dans le garage car je 1’y avais
amen¢ discrétement pendant que tout le monde dormait.

J’ai réussi a sentir le manque d’air
et

d’un

coup

une

nouvelle bouffée d’air

C’était ma femme.

C’était une bouffée d’air mais elle était différente de la bouffée d’amour que j’ai ressentie
quand je I’ai vue pour la premiere fois.

Celle de ce matin était une bouffée d’air froid, humide, verte.

Comment tu es arrivé jusqu’ici ?

L’homme incapable :
A pied. Seul.

La seule chose dont je suis capable ¢’est marcher sans but, sans lieu précis ou aller, cela fait
des semaines que je le fais et c’est bien, plus rien ne m’aftlige. Et toi ?



L’homme seul :
Je suis arrivé a pied. Seul.

Je ne sais pas quelle distance j’ai pu parcourir sur la route en suivant les lumiéres
phosphorescentes du chemin.

J’ai suivi une trace jusqu’a arriver précisément ici.

Nous pourrions prendre 1’automobile ensemble ?

L’homme incapable :

Et partir sans destination.

L’homme seul :

Traverser les frontieres et apprendre de nouvelles langues.

L’homme incapable :

S’inventer d’autres biographies quand les gens nous demanderons des choses sur nous.

L’homme seul :
Raconter a chaque fois une vie différente,

que nous sommes poursuivis par des policiers comme dans les films.

L’homme incapable :

Que nous sommes champions de catch mexicain.

L’homme seul :

Que nous allons chercher de I’or dans des mines cachées dans la montagne.

L’homme incapable :

Que nous aspirons a détenir le record Guinness de deux hommes qui font le tour du monde a
pied.

L’homme seul :



Deux tours du monde. Horizontalement et verticalement.

L’homme incapable :

Comme ¢a nous pourrons connaitre beaucoup plus de pays.

L’homme seul :
Nous pouvons nous retrouver sans essence au milieu du désert, comme dans les films.

Et c’est a ce moment qu’un camionneur arrivera et nous emmenera dans sa cabine pour
partager son sandwich bien gras et sa cannette de Coca-Cola avec nous...

L’homme incapable :

... et nous accepterons par courtoisie alors que ¢a nous retourne 1’estomac de dégotit.

L’homme seul :

Parce que le camionneur aura les dents jaunes a cause de la cigarette et les cheveux poisseux a
cause du nombre de jours accumulés sans prendre de douche.

L’homme incapable :

Nous descendrons a la prochaine station-service.

L’homme seul :

Et nous partirons a pied jusqu’a...

L’homme incapable :

(Silence, L homme seul, le regarde.)
Je ne sais pas jusqu’ou.

Je n’ai plus d’imagination.

Qui pourrait avoir abandonné une automobile au beau milieu de la nuit ?

L’homme seul :



Peut-étre quelqu’un qui s’est senti sans échappatoire. Peut-étre un fugitif, un prisonnier, un
homme violent, un homme accablé.

C’est étrange que cette chanson n’arréte pas de tourner en boucle. Je ne comprends pas les
paroles de cette chanson, je ne parle pas frangais.

L’homme incapable :

Dans la chanson un homme dit a une femme de monter dans I’automobile, ensuite ils décident
qui va conduire. Finalement c¢’est ’homme qui prendra le volant. Il y a du whisky dans la
boite a gants, et aussi des cigarettes. L’homme perd le contrdle et les deux meurent en plein
milieu de la route.

Cependant, tout semble €tre une invitation a une aventure sans lendemain.
C’est une métaphore.

... J’imagine que tu sais ce qu’est une métaphore.

L’homme seul :
Oui.

En gros... ¢’est dire une chose en utilisant quelque chose qui lui ressemble.

L’homme incapable :

Moi j’aime les coups d’un soir. Je reste juste immobile et je laisse les autres mains, les autres
peaux transpercer tout mon étre.

Pourquoi tu ne montes pas ?

L’homme seul :
Dans 1’automobile ?

Tu veux avoir une relation sexuelle avec moi ?
L’homme incapable :
Si toi tu veux.

Je ne suis pas capable de prendre des décisions et je ne suis pas capable de dire non.

L’homme seul :



Ma meére est catholique

En plus ces chaussures ne sont pas faites pour gravir une montagne.

L’homme incapable :

C’est juste une colline.

L’homme seul :

Alors descends toi, tu me donnes un coup de main et nous regardons ce qu’il y a a I’intérieur.

L’homme incapable :

Je ne peux pas, je t’ai dit que je manque de toute sorte de motivation.

L’homme seul :

Si tu m’aides je peux te laisser me toucher.

L’homme incapable :

Je ne suis pas capable de le faire malgré I’envie folle qui me démange les mains. J’aimerai te
toucher.

L’homme seul :

Ca c’est inhumain, me laisser ici au beau milieu de nulle part, en bas de la montagne, seul,
dans 1’obscurité.

L’homme incapable :

Je t’ai dit que je ne peux pas. En plus je ne te comprends pas. Mourir au beau milieu de nulle
part, en tombant d’un ravin, c’est une maniere de trouver la mort plus dramatique, au moins
plus poétique, que de se pendre avec une cravate...

L’homme seul :

Ce n’¢tait pas une cravate, c¢’était une corde. La corde que nous utilisons pour attacher le
chien. Il a la fAcheuse habitude d’aller chez les voisins et de déchirer leurs sacs poubelles.



L’homme incapable :
(Silence.)

Je t’ai laissé une chance de prendre 1’automobile jaune, de ne rien dire, je t’ai cédé ma chance
en dépit de ma meilleure position, tu ne peux pas me traiter d’inhumain, c’est juste que je n’ai
pas envie, je n’ai pas d’entrain, je n’ai pas le courage de descendre dans I’obscurité, en tatant
le terrain face a la possibilité de dégringoler jusqu’en bas pour trouver une destination finale
que je cherche désespérément, certes, mais que je ne souhaite pas trouver violemment, parce
que je posséde non seulement 1’aboulie comme sens, mais je possede aussi la peur la plus
absolue et la plus noire, la peur panique d’affronter le néant a visage découvert.

Tout ¢a...

Malgré le fait de savoir que je pourrais te toucher.
Que tu pourrais passer ta langue sur mon dos.
Que je pourrais sentir le bruit de ton torse

et ton souffle... sec.

Tu peux enlever tes chaussures.

L’homme seul :

Une montagne pieds nus, les pierres se mettent entre les orteils, je ressens le tranchant du
terrain, il est humide, mou, j’enterre chaque pied jusqu’aux chevilles, j’escalade, je m’efforce.
Je sue. Je tombe.

J arrive.

Tu es définitivement une mauvaise personne.

L’homme incapable :

Définitivement tu es un homme stupide.

1ls s’embrassent.

L’homme seul :



Tu ne m’as rien dit de ta vie.

L’homme incapable :

Je suis artiste.

L’homme seul :

Peintre ?

L’homme incapable :
Musicien.

Je peux jouer de plusieurs instruments.

L’homme seul :

Pourquoi tu es ici ?

L’homme incapable :

Il y a un mois j’ai regu une lettre et j’ai décidé de marcher.

Depuis ce jour,

je monte dans les trains du métro en pensant qu’une aventure intéressante va se dérouler.
Je pense a de supposés dialogues.

Je fantasme dans mon esprit sur des rencontres furtives, sur des discussions avec un étranger
au sujet de films, avec lui nous partageons le méme gofit stylistique.

J’imagine toujours que ce train peut transporter quelqu’un qui changera ma vie.

J’ai un virus. Je vais mourir.



6. LA RESIGNATION

L’homme incapable :

Si je pouvais choisir, je n’achéterais jamais une automobile jaune.

L’homme seul :
Pourquoi ?

Moi, je pense que c’est laid et trop tape-a-1’ceil. Peut-étre que le propriétaire aime qu’on le
regarde.

L’homme incapable :

Peut-Etre que le propriétaire 1’a choisie parce que personne ne volerait une automobile jaune,
elles sont difficiles a revendre au marché noir bolivien. Mais cela annule 1’hypothése du
propriétaire qui aime qu’on le regarde.

L’homme seul :

C’est vrai.

L’homme incapable :

Qu’il aime qu’on le regarde ou la précaution pour ne pas qu’on la lui vole ?

L’homme seul :

Les deux. Ca doit étre a cause de la couleur que nous n’avons pas été capables de prendre
I’automobile... si elle avait été rouge...

L’homme incapable :

Ou blanche...

L’homme seul :

Ou verte.

L’homme incapable :



Ou grise...
L’homme seul :

Peut-étre.

L’homme incapable :

J’ai entendu que les couleurs influent sur I’état d’esprit des personnes. Comme la musique.
Peut-Etre que j’ai été entouré toute ma vie par la couleur qui ne me correspond pas ou que j’ai
joué le mauvais instrument.

L’homme seul :

C’est une bonne explication physique pour I’échec. Ca doit étre en rapport avec les vibrations
que produisent les objets.

L’homme incapable :
Moi je ne pense avoir échoué, c’est juste que je manque de motivation.

En plus, ¢’est une caractéristique que j’ai acquise quand j’ai regu la lettre. Avant je prenais des
décisions, peut-€tre que j’en ai trop prises et que je me suis trompé sur plusieurs d’entre elles.

Maintenant je n’ai plus rien a décider. J’ai juste a attendre.

En revanche, toi oui, tu as échoué, tu as passé des heures a essayer de prendre 1’automobile
pour partir loin, pour tout abandonner et tu n’as pas pu, tu es toujours la bien ancré, au beau
milieu de la nuit, a regarder en direction du véhicule, dissimulant ton envie de le posséder, de
le regarder, de le renifler.

L’homme seul :

C’est vrai. Mais depuis un autre point de vue toi aussi tu as bien échoué : tu n’as pas été
capable de te réinventer. On appelle ca la résilience.

Tu as décidé d’attendre au lieu de rendre profitable cette attente.

Un probléme est toujours une opportunité.

L’homme incapable :
Ca, c’est une phrase toute faite pour nous maintenir comme des agents économiques.
Nous les étres humains nous n’aurions pas le droit de vivre pour nous-mémes ?

Parfois je pense que



la

ville

se présente comme un espace interminable de contradictions
une paranoia

un paradoxe

paraplégie citoyenne

la schizophrénie du mouvement.

Nous sommes des parasites les uns pour les autres.

Ainsi nous justifions les relations intrins€éques et malsaines que nous avons entamées.

1ls s’embrassent.



7. PINCERTITUDE

La femme perdue :

J’avance. Maladroitement. Lentement. Je ne regarde pas devant moi, je vois juste les pas que
mes pieds dessinent sur la route. Je trébuche. Il y a une lueur qui éclaire mes pieds. J’ai les
pieds froids, sans chaussettes et ils se réchauffent un peu avec la lueur. C’est une lueur faible,
blafarde, taciturne, nocturne, perdue.

Elle vient de... d’en bas, oui elle vient d’en bas et elle arrive, tiede, presque imperceptible, au
bord de la route.

La lueur est perceptible sur la ligne blanche et s’estompe sur I’asphalte grise, elle se déploie
sur les petites pierres.

La-bas, I’un en face de I’autre, il y a deux hommes qui parlent.

Ce sont deux hommes, ni grands, ni petits, deux hommes, deux silhouettes noires qui se
dessinent dans la nuit.

Je marche, et peu a peu je me rends compte que je donne un triste spectacle.

A mi-chemin, je réfléchis a ce que je vais dire quand j’arriverai jusqu’aux deux silhouettes qui
scintillent au loin.

Je pense. A. Au. Probléme que peuvent représenter ces deux hommes pour ma vie.

Je pense a mon intégrité physique, mourir ici serait un triste spectacle, dans ces conditions,
dans cette décadence physique et avec ces talons qui se tordent, qui résonnent sur I’asphalte.

J’attire 1’attention.

L’homme seul :

Une femme marche, elle se dandine sur la route.

L’homme incapable :

Elle vient pour 1’automobile jaune.

L’homme seul :

Bonsoir. L’automobile...



La femme perdue :

C’est incroyable, il n’y a pas d’automobiles sur cette route cette nuit.

L’homme incapable :

Cette automobile jaune abandonnée au beau milieu de nulle part sur cette route de nuit avec
les clefs sur le contact et la radio allumée ne vous appartient pas ?

La femme perdue :

Non, moi je suis juste une femme qui donne un triste spectacle.

L’homme seul :

Pas de probléme pour ca, ici nous donnons tous un triste spectacle, nous sommes 1’ombre de
ce que I’on attend d’un étre humain.

L’homme incapable :

Mais ce n’est peut-étre pas si grave, la nuit est faite pour les spectacles tristes, le jour
magnifie les décadences.

L’homme seul :
C’est vrai. Pendant la nuit la décadence parait poétique.

11 suffit simplement de regarder comment se dessinent nos silhouettes sur 1’asphalte.

La femme perdue :

Les trois silhouettes sur I’asphalte...



8. LE NEANT

La femme perdue :

Vous étes en train de me dire que cela fait des heures que vous étes ici a décider qui prendra
I’automobile ?

L’homme incapable :

Plus ou moins, lui ¢a fait des heures, moi ¢a doit faire seulement une cinquantaine de minutes
que je suis la.

L’homme seul :

Ca revient au méme, ce n’est pas significatif... méme au bout de dix heures tu n’en serais pas
capable.

L’homme incapable :
Nous nous sommes embrassés aussi.

Deux fois.

La femme perdue :

Deux hommes incapables au beau milieu de nulle part, restant sans rien faire, sans en venir
aux mains comme tous les hommes, sans débattre avec des arguments douteux, sans esprit de
compétition... Ca c’est étrange, deux hommes qui ne veulent pas se faire concurrence, qui
n’ont pas besoin de se mettre a I’épreuve, qui n’ont besoin de rien démontrer a personne, qui
n’ont pas besoin de renvoyer une image...

L’homme seul :

En ce qui me concerne, j’ai déja été trop souvent en concurrence, méme avec moi-méme.

L’homme incapable :

Pour ma part, ¢a n’a jamais €té une de mes motivations, a vrai dire je manque de toute sorte
de motivations... avant j’en avais quelques-unes, trés peu, et je prenais des décisions
erronées.

C’est pour ¢a que je ne suis pas connu dans le milieu.



Dans le milieu des musiciens.
Je joue de plusieurs instruments.

Jaime le jazz... expérimental.

La femme perdue :

Moi aussi j’aime le jazz.

L’homme seul :

Prends I’automobile jaune : les clefs sont sur le contact, nous ne 1’avons pas touchée, nous ne
te dénoncerons pas, nous ne dirons jamais que nous t’avons vue... mais tu dois le faire
rapidement avant qu’il n’y ait plus de batterie. Nous ne savons pas depuis quand les phares et
la radio sont allumés.

La femme perdue :

Merci beaucoup mais je ne peux pas. (Silence incommodant.) Je me suis promise quelque
chose a moi-méme et pour la premiére fois de ma vie je vais m’y tenir.

L’homme incapable :
Tu perds une opportunité.

Je ne sais pas ce que tu as pu te promettre, mais ce n’est sirement pas de ne pas prendre une
automobile jaune, encastrée dans un ravin, a I’aube, avec les portieres ouvertes, les clefs sur le
contact et une valise sur la banquette arriére...

La femme perdue :

Si c’est ca.

L’homme seul :

Alors tu connaissais 1’existence de cette auto, c’est un pieége et nous sommes presque tombés
dedans.

La femme perdue :

Non, je ne sais rien de cette mystérieuse automobile jaune, en fait je ne sais méme pas ou je
me trouve, ni de quelle maniere je suis arrivée ici. C’est juste que je ne comprends rien, je ne



comprends pas la signification de cet objet, je ne comprends pas pourquoi elle est 1a, dans
quel but ou pour qui, je ne comprends pas son fonctionnement interne, je ne connais pas son
histoire, son kilométrage... et moi, dorénavant, je me suis décidée a ne plus jamais aborder,
toucher ou assumer des faits, des choses ou des vérités dont je n’arrive pas a comprendre le
fonctionnement.

Vous ne vous étes pas rendu compte que nous vivons dans un monde ou personne ne
comprend rien ? Personne ne sait rien et cependant, tout le monde utilise tout : je ne connais
pas le mécanise d’un micro-ondes, je ne sais pas pourquoi parfois un fichier Word se ferme
tout seul, je ne sais pas comment sont faits les ordinateurs, comment sont construites leurs
mémoires, je n’arrive pas a décrire avec mes mots ce qu’est un « byte », je ne pourrais pas
expliquer de quelle manic¢re technique le signal de la télévision arrive chez moi, je ne
comprends pas non plus le mécanisme automobile, que ce soit le démarrage, les piéces de
rechange, les lubrifications, I’accélération... ¢’est pour ¢a que je ne peux pas la prendre, parce
que je me suis rendu compte que nous vivons dans une réalité partielle, ou nous croyons tout
gérer mais en réalité c’est un triste reflet de notre ignorance, une extension décolorée des
parties de notre corps, des capacités que jamais nous ne pourrons développer, nous sommes
sirs que le moyen est le message, mais ce n’est pas le cas, il n’y a jamais de message, c’est le
moyen, I’appareil, le conduit, le canal qui nous joue des tours car nous croyons le gérer avec
arrogance, nous assumons cette position de pouvoir, c’est pour ¢a que nous sommes ici a
regarder cet objet appelé automobile sans rien y comprendre, nous avons juste 1’idée de la
conduire car nous avons appris que c’est a ¢a que sert une automobile, mais tout s’avere plus
complexe si nous essayons de comprendre pourquoi elle est 1a, avec cette musique qui
résonne, seule, ouverte, communiquant quelque chose d’indéchiffrable et moi je ne veux
pas... je veux comprendre une bonne fois pour toutes ce qui se passe autour de moi, je veux
comprendre comment fonctionne ce que je manipule, ce que je touche, ce que j’utilise et ce
que je ressens.

Je veux comprendre comment fonctionne mon corps.

Elle se decharge dans des pleurs soudains et bouleversants.



9. LA REVELATION

L’homme seul :

Nous devons prendre une décision.

L’homme incapable :

Moi je ne vois pas pourquoi nous y serions « obligés », tu te crois chef juste parce que tu as
été le premier a la trouver.

La femme seule :

Je crois avoir été claire.

L’homme seul :

Ce que je veux dire c’est que si I’automobile jaune est 1a en train de communiquer quelque
chose que nous ne pouvons pas comprendre nous devons essayer de le déchiffrer.

L’homme incapable :

Je répéte que je ne me sens aucunement obligé a ce sujet.

L’homme seul :

Alors tu peux t’en aller, elle et moi déciderons de ce qu’il faut faire.

L’homme incapable :

Je ne peux pas m’en aller, je fais déja partie de I’histoire, et méme si je ne suis pas ’auteur de
I’action, j’ai envie de savoir comment elle se termine. J’ai envie d’étre le personnage
secondaire qui observe depuis ’arriére-plan sans regarder la caméra.

Nous pouvons partir tous les trois, dans un endroit lointain. Si quelqu’un monte en premier, je
pourrai monter a mon tour.

L’homme seul :

Nous pouvons étre une famille.



La femme perdue :

Moi je ne peux pas former une famille
mon

corps

ne

me le

permets pas.

L’homme incapable :

Moi je peux étre ton fils et sucer le lait de tes tétons si tu me le proposes.

L’homme seul :

Moi aussi je peux sucer tes tétons.

La femme perdue :

Je ne peux pas produire de lait.
Je peux juste procurer du plaisir.
Jamais

je ne pourrai transformer

les

pulsations de mon ventre

en rales candides de fertilité.

Mon corps est destiné a €tre un message et en aucun cas un moyen.

L’homme seul :

Nous pourrions échanger les roles.

Parfois les enfants ne sont pas ce qu’ils prétendent étre.
Ils sont un obstacle.

Et tu cesses de les aimer.



Moi je peux étre ton fils et me transformer en un homme quand tu cesseras de I’aimer.

La femme perdue :

Tu as des enfants toi ?

L’homme seul :

J’ai seulement un vague souvenir de silhouettes humaines.

La femme perdue :

Tu as pu oublier leurs éclats de rire insistants qui traversent les murs de la maison ?

L’homme seul :

Suivre

la ligne blanche de la route
vide

les sentiments

s’évaporent sur 1’asphalte chaude de milieu d’aprés-midi.

La femme perdue :
I1 faut la détruire.
(Silence incrédule des deux hommes.)

Si nous ne pouvons pas comprendre son sens et sa raison d’étre, alors il faut la détruire,
comme ¢a il n’y aura plus a se soucier de ce qu’il faut en faire, nous lui conférerons un
nouveau sens, le sens du néant, de I’insignifiance, de I’inutilité, et si quelqu’un la trouve il
n’aura pas a passer par ce processus tortueux auquel nous nous sommes soumis, contre lequel
nous avons ¢été obligés de nous confronter en nous dévoilant face a des inconnus au beau
milieu de nulle part et au beau milieu de la nuit. Aprés ¢a, vous pourrez me pousser du haut de
la falaise.

L’homme seul :

Je suis d’accord, sauf avec 1’idée de te pousser du haut de la falaise. Ce lieu devrait étre
occupé par ma personne. J’ai essay¢€ de me suicider ce matin.



La femme perdue :

Toi tu n’as qu’a me pousser, ensuite ce sera lui qui te poussera.

L’homme incapable :

Non. C’est impossible. N’oubliez pas que je suis un homme qui est incapable de prendre des
décisions.

Peut-Etre que le propriétaire va bientot apparaitre.

La femme perdue :

Dans ce cas, vous résoudrez la situation aprés I’incendie du véhicule et aprés m’avoir jetée du
haut de la falaise.

Nous devons agir vite.
IIs doivent étre en train de me chercher.

L’homme que j’aimais doit étre en train de me chercher, il n’accepte pas la honte que je
ressens de ne pas pouvoir me reproduire dans un autre étre humain.

Je lui avais promis qu’il trouverait au fond de mes entrailles un enfant turbulent.
Un enfant fait de deux moitiés.

Un enfant qu’il devait trouver a I’intérieur de mon ventre et qu’il devait amener a cette réalité
agitée.

Je devais expliquer a cet enfant que le courage de deux étres humains qui désirent étre parents
méritait sa présence.

Je devais le convaincre de I’importance d’entendre son rire traverser les murs de la maison.
Lui dire en le regardant droit dans les yeux...

que nous avions besoin de ses petites mains, de ses cris enfantins, de ses utopies de dragons,
de son innocence manipulatrice.

J’étais chargée d’ajouter a notre vocabulaire des mots tels que :
pére

mere

sommeil

jouets

lait

nuit



fievre
panique

bétes.

Mais je n’ai pas été capable de tenir ma promesse.

Silence.

Une automobile s’ approche. Ils se cachent. L’ automobile poursuit son chemin.

L’homme incapable :

Méme si j’avais la force pour détruire I’automobile jaune, je crois que nous ne résoudrions
pas l’essentiel, et si quelqu’un la trouvait il essayerait de comprendre pourquoi une
automobile jaune s’est retrouvée incendiée au beau milieu de nulle part.

La briler ne ferait que transformer le probléme en un autre.

La femme perdue :

Nous sommes des étres aux abois.

L’homme seul :

Nous pourrions peut-&tre la conduire vers un lieu éloigné pour gagner du temps.

La police doit étre en train de me chercher.

J’ai essay¢ de m’oter la vie et ils veulent m’empécher d’atteindre mon objectif.

C’est ironique, mais il a toujours été dit que la vie est la seule chose qui nous appartient.

Mais ce n’est pas vrai.

Les automobiles sont faites pour étre conduites, donc quelqu’un doit la prendre et la déplacer
ou il voudra, parce qu’en fin de compte c’est le role de ce véhicule : transporter peu importe
la destination.

La femme perdue :

Je refuse de faire partie d’une solution comme celle-ci, moi je veux comprendre et si je
n’arrive pas a la comprendre, je la détruis.



Qui a du feu ?

Je vais faire un grand bicher, immense, visible de toutes parts, la ville entiére saura qu’ici
brile I’insaisissable automobile jaune !

Je ne peux plus supporter ce calme inachevé. J’ai une boule de feu qui me briile de I’intérieur,
une balle qui dévore tout, qui serre, qui tord, qui réclame... ¢a a été beaucoup de temps de
patience, beaucoup de tentatives d’oubli.

Je suis décidée a commencer le spectacle.

Elle court vers [’auto et prend la valise posée sur la banquette arriere.

Elle ’ouvre devant les autres.

L’homme seul :
Des photographies ?

Seulement des photographies ?

L’homme incapable :

La photographie d’un monsieur qui a voulu étre révolutionnaire dans sa jeunesse et qui le
racontait a qui veut I’entendre pour tolérer I’apparence sombre en laquelle il s’est transformé.

La photographie d’une dame habillée tout en noir, parlant la bouche ouverte pour essayer
d’étre sensuelle, mais on dirait qu’elle fait des efforts pour ne pas déboiter sa machoire.

La photographie d’'un homme qui ne supporte pas le désordre, la poussicre, les miettes. Il
nettoie tout a un rythme effréné avec une éponge.

La photographie d’une femme perdue qui marche de nuit avec des talons hauts. Elle monte
sur une colline. Elle se parle abondamment a elle-méme. Il lui manque du courage pour
dévaler le versant de la colline.

Silence.

L’homme seul compare la derniere photographie avec la femme perdue. C’est la méme
personne.

L’homme seul :

Montons dans 1’automobile. Moi je peux conduire.



L’homme incapable :

Tu pourras la fracasser contre un rocher avant qu’il n’y ait plus d’essence ?

La femme perdue :

(Ca me semble un bon compromis.

Les trois marchent vers [’automobile. Ils marchent cérémonieusement.

L’homme seul :
Penser

qu'il y a quelques années tout était différent.

La femme perdue :

Tomber

comme une boule de feu ardente dans le vide.
Sentir

que tout est perdu.

L’homme seul :

Croire

que les habitudes, que les bonnes habitudes se sont perdues.
Accepter

la mauvaise éducation.

L’homme incapable :

Se convaincre

du besoin.

Frémir

avec le dernier soupir d’une alliance inachevée et morte.

Déclencher



le corps de I’autre avec les émotions tremblotantes.
Perdre

le sens de la distance, de la paresse, du vide.

L’homme seul :

Mesurer

les saisons froides en centimetres de neige accumulée.
Risquer

jusqu’a I’interdit et la dignité.

Essayer

de nouvelles stratégies de relations personnelles.

L’homme incapable :

Assumer

que la pauvreté est une inspiration artistique.
Jouer

avec les tragédies des autres.

La femme perdue :
S’approcher

d’un espace sanglant.
Imaginer

un homme mort avec les tripes a 1’air.

L’homme seul :
Visualiser

un terrain vague, une décharge, une maison en carton.

La femme perdue :

Ecouter



des éclats de rire étouffés dans des pleurs.

Pressentir

que la misere nous inonde et entre dans nos peaux exhalantes .
Vomir

les odeurs aigres qui se sont emparées de nos langues.

L’homme incapable :
Flairer

I’odeur désagréable de tabac froid qui se dégage de ses vétements.

L’homme seul :

Affirmer

qu’elle parle en mastiquant de la merde.
Aftronter

la vitesse des mots qui sortent comme des couteaux.

L’homme incapable :

Marcher

dans un champ de bataille non désiré.
Transgresser

I’accord tacite du silence établi quand nous étions encore innocents.

La femme perdue :

Ouvrir

les yeux, les bras, les cuisses.
Accepter

les liquides qui déferlent comme des torrents d’encre noire.

L’homme seul :

Absorber



la bouffée d’air congelée qui vient nous pétrifier.

L’homme incapable :
Construire

la maquette d’une ville sans angles ot nous pourrons changer de direction.

L’homme seul :
Construire

la maquette d’une ville sans ruelles ou nous pourrons nous cacher.
Un a un ils montent dans I’ automobile.

La musique cesse.

On entend le bruit d 'un moteur.

FIN



